《天堂從不曾撤守-陳長文書信》

陳長文/著 2008年
方智/2008年9月25日

        天堂,不只是一個場所,而是一種情操、一種態度、一種期待。 給文文:讓所有的人都一起從你以及與你一樣的天使身上,學會愛人與被愛;只有這樣,人生才不會是一粒飄盪的塵埃,而會是幸福的春天。

        給畢業生:在我的人生之路上,所見過真正成功的人士,他們最大的資產就是正直的性格,因為正直。所以能得到別人的信任,因為能夠得到別人的信任,才能擁有更多的機會。獻給大家:在德蕾莎修女的眼中,耶穌並不是冥想世界裡的「最高」,而是現實世界裡的「最苦」,她把世界有傷有苦的人,當成她心中的「主」來服侍,那真的是大愛的極致。

        長期投入法制建設、關心人權及弱勢團體的陳長文,因幾封寫給畢業生、身心障礙兒子的信,在網路上不斷被轉寄,讓這位正義律師的柔情與人文關懷,感動了無數的讀者。 本書彙整這些感人文章,以及他為他心心念念的其他團體或個人在百忙中新撰的文字。全書以信為書,信中有信,是這個時代最撼動人心、最具啟發性的一本書。

目錄

Part 1:來自天使的信
1 巨人般的毅力-給文文的一封信
2 換得幸福的微笑-〈給文文的一封信〉後記
3 來自天使的信-每個名字,都是美麗的故事
4 期待一個無障礙的都市-給視障朋友們的四個祝願
Part 2:代間的省思
1 代間的省思-給畢業同學的一封信
2 幸福,是總體概念-〈給畢業同學的一封信〉後記
3 慎始,最重要-給畢業生的話
4 把手指放在善惡交界處-給馬英九總統的信
5 不作隱匿的允諾者-我們有責任站出來伐罪聲討
6 不能減損的重量-每個人心中都有一個良心法庭
Part 3:開創心靈財富
1 北京的小乞兒-從正視孩子的苦難開始
2 尋寶的開羅人-逐夢之前要釐清成功的真諦
3 一對賣玉蘭花的母女-十秒鐘善念的影響
4 如果明天就是世界末日-知足者,陽光即財富
5 幸福的感覺-以「愛」為質地,從「心」出發
6 開創心靈的財富-財富,也是一個總體概念
7 所能救的「一切」-我們能為人類的幸福做些什麼?
後記:給母親,也是給為人兒女者的信

自序

為了替新書作序,我好奇地上網去搜尋「信的由來」,才發現,這真的是一個浪漫、有趣且動人的題目,牽連了各式各樣不同的故事,有的是東方世界的故事,也有西方世界的故事。
其中一個故事,講的是位在南非好望角的一塊巨石。
一四六八年,葡萄牙人發現好望角,繞過南非成為歐洲到印度的新航路。這段航程不但凶險,船程更長達近六個月。由於所有前往印度的船泊都一定會經過好望角,思鄉的船員們約定好在好望角的一塊巨石下放置信件,石上刻著「信件在此」,以讓其他前往歐洲的船隻在此蒐集信件攜回。於是,好望角的巨石,便成為一個天使,默默地守衛著離家遊子對故鄉的想望與對家人的思念。這塊巨石也被人稱為世界上最早的「郵局」。
有的故事說,在中國,商朝時即以擊鼓傳聲的方式傳送訊息,因此,鼓聲也是一種信;到了商末紂王時,則開始使用烽火的方式傳送軍情,因此,烽火也是一種信。
傳說漢高祖劉邦被楚霸王項羽圍困時,以飛鴿傳信求援。而同樣在漢朝時,蘇武出使匈奴,被單于流放北海牧羊,十年後,漢朝與匈奴和親,但單于仍不讓蘇武回漢。蘇武的朋友為了救他,請另一位漢朝的使者編了一個故事告訴單于,說漢皇帝在打獵射得一雁,雁足上綁有書信,上面寫著蘇武在荒野牧羊。單于聽後,便放回蘇武。後來,鴻雁也變成書信的代名詞。
還有故事推得更遠,說古人以結繩記數,這結繩其實也是一種信。以驛馬傳書、在龜甲上刻卜、在青鼎上記事、在竹簡上封泥、將信置在瓶中放於流水……這些都是信。
看了這些林林總總關於信的故事,不由讓人驚嘆,為了把存在心裡的想法,讓遙隔在遠方的家人、故舊、僚屬乃至於不知名的陌生人知悉,人們是多麼努力地發揮創意,尋盡一切可能的方法與工具去傳遞那心中之信:擊鼓、狼煙、烽火、飛鴿、鴻雁、流瓶、驛馬……
在那時,並沒有電話或e-mail這樣的東西。信件的傳遞十分耗時、費力而且帶著不確定的風險,這使得信中的一字一言更顯得彌足珍貴。就如唐朝詩人杜甫在〈春望〉這首詩中,淋漓盡致地寫道:「烽火連三月,家書抵萬金。」
每一封信都負載著寄信者切望傳達的意念。可能是丈夫對妻子的思慕、可能是遊子對父母道的平安、可能是朋友的一句祝福、也可能是十萬火急的軍情。這些「信使」們穿山越嶺、披星戴月,為的就是捎送萬金難買的一語思念、一句情話、一聲謝謝或攸關死生的求救。
現在,我要把鏡頭拉回我自己。在這裡,我的信是什麼?我又想透過我的信說什麼呢?在這裡,我的信就是《天堂從不曾撤守》這本書。以書為信,信中有信。我希望把這信中信裡的千言萬語,包括一些懷念、一些感慨、一些期待、一些痛悔、一些經驗、一些信念,透過這本書,點滴的收集起來。這裡面有我想對我的父母說的話,有我想對默默行善的無名天使說的話,有我想對我的家人與孩子說的話,有我想對自己說的話,也有我想對在各個角落、不認識的讀者說的話。
這些信件,不管是有具體的對象(例如:給文文的信、給母親的信),或者是有特定範圍的對象(例如:給畢業生的信),在文體上,都是以公開信的方式撰寫。換言之,我把私人的感受,化作公開的文字,目的就不只是私人情感的傳達,而是希望把自己的感受與經驗,分享給大家。
如果我的想法不夠成熟、不夠周延,也希望讀者們見諒,我只是希望用最忠實的方式,說出我對人生、對人事的觀察與體悟。
而我也希望,書中點點滴滴淺薄的想法,不敢說提供讀者生涯指南,但至少希望可以提供些許人生參考,不管是好的參考或不好的參考。也許我的挫折,可以讓一些朋友知道挫折其實並不可怕;也許我的遺憾,可以讓一些朋友得到一些提醒;也許我的固執,可以刺激一些朋友有不同層面的人生思考。
在這本書中,我盡力地、毫無保留地說出我的肺腑之言。
這篇序文一開始提到「好望角巨石」的故事,巨石下,一封封家書,靜默地伏在巨石下,對著洄湧的浪濤聲,向遠方的親人,訴著思念、呢喃低語。巨石,就像一個雄偉武士,以千鈞之重,堅定地守衛著這一封又一封的希望。
我希望這本書,就是我的好望角巨石,除了細心地收藏了一封封我的書信。我更希望在巨石武士的護送下,我可以將我的點點想法,寄語給各位讀者,以及每一個在我生命中呵護我、鼓勵我、關心我,以及我所關心的人。我更希望,這巨石武士能化作可以穿梭時空的鴻雁,把這本書寄給我在天上、我最敬愛和最思念的父親陳壽人將軍和母親陳林劍吾女士。

最後,我要將這本書獻給小倩和文文的媽媽,妳為了這個家用愛和無比的毅力付出了妳的所有,我從妳(和我的母親)身上看到了什麼叫做偉大的母愛。謝謝妳,親愛的小倩和文文的媽!